八歲,國小二年級,我的父母出獄後去了對岸
八歲,我一直認為這是我短暫人生中的第一個分水嶺
八歲,我的童年也在這個時候停止
因為我懂了很多我希望在我二十歲才懂的事情
有錢時,親戚搶著攀關係,笑臉迎人的好像認識你是上天送的禮物
錢怎麼來的不重要,因為錢是可以分享的
落魄時,大家離的遠遠的,就怕扯上關係
八歲以前的晚餐總是很熱鬧,八歲以後飯桌上只剩下我、阿嬤、失明的阿祖
那一晚,一如往常
從才藝班回家後看著電視台準時播放的卡通
獨生女的我總是這樣獨自看著電視等著阿嬤煮的晚餐
阿嬤一直是我最大的依靠,因為她不曾離開過我
那天的晚餐很簡單
去市場買的手工板條淋上奶奶煮的肉襙還有幾根白菜
但那是我最難忘的一餐
卡通結束後換上七點晚間新聞
我吃著乾板條配電視
當時沒有台語新聞,阿嬤都會問我新聞說了什麼,我總是不耐煩的翻譯
但是今天的阿嬤不一樣
她開始講很多我聽不懂的話
確切一點來說,那是我不想聽懂的話
阿嬤說,
所有的存摺放在二樓某個抽屜的小包包,印鑑在另外一個抽屜
地契放在房間的抽屜,要我好好記著
阿嬤說,
妳要堅強...要當父母的後盾...
之後去了大陸要好好照顧自己
阿嬤說,
她的遺體火化就好,葬禮簡單就好...............不要讓隨便的人幫她換衣服.................
我哭了,因為我不知道阿嬤為甚麼要說這些奇怪的話
好吃的板條變得很難入口
我哭著跟阿嬤說我不想聽
阿嬤不說話了,離開客廳
晚餐她一口也沒吃
過了半小時
阿嬤回到客廳
她換上了漂亮的外出服,也化了妝
靠在門邊,虛弱的叫我扶她去房間
這是我第一次看到奶奶這麼虛弱
八歲的我不知道能怎麼辦,只能一直哭,一直哭
扶阿嬤回房間後我陪在她的身邊
看著臉色發白的她
好怕她一睡就醒不來了,我隔五分鐘就叫她一次
熟睡的奶奶,一直講夢話
那個晚上,我一夜未眠
阿嬤醒了
她告訴我前一晚吞了二十幾顆安眠藥
阿嬤說
睡夢中,看到窗外有三個人對她招手,邀她一起去那個地方
但看到我在床邊喊著阿嬤,她真的走不開
我們祖孫流著淚吃著前一天剩下的肉襙板條
那晚,我們知道彼此是最堅固的依靠
過了十年的現在
我們依舊是彼此最大的依靠。
留言列表